第一部打上「少儿不宜」的国产片，牛掰！
前两天，鱼叔给大家推荐了一部台剧——
《不良执念清除师》。
豆瓣评分直逼9分，无疑是本月最大黑马。
(资料图片)
凭什么？
其实看题材就已经赢了。
恐怖、志怪、玄幻……这些本来也都是内地的拿手戏。
但在现在的内娱已经消失不见。
因此，鱼叔决定，继情欲、烂片后，再开新专栏。
专门聊聊那些年惊吓艳过我的奇案片。
其中有鬼怪，有人性，放在现在看也毫不过时。
开栏第一部，就整个重磅的。
它是内地恐怖悬疑片中，传说般的存在。
据称上映后真的吓死过人。
今天咱们就来看看，它究竟有多吓人？
P.S. 为了照顾部分人菜瘾大选手，鱼叔会把恐怖图片设置成左滑观看
《黑楼孤魂》
发现海报右上角的提示了吗？
该片是80年代末，我国首部被定为「少儿不宜」的影片。
也是中国影史上首次采用立体声的恐怖片。
这噱头可不小。
可以想象，此片一经问世就引发轰动。
很多人都被强烈的好奇心驱使，惴惴不安地走进影院，在一浪接一浪的尖叫声中欲罢不能。
一边是观影热潮，一边是发行限制。
票价水涨船高，很快就一票难求。
这部只有70万投资的小成本电影，很快就赚得十几倍的回报。
导演梁明都说，自己亲戚买的黑市票，被炒到了6块钱一张，原本票价才几毛钱。
《北京电视周刊》
上映多日后，更是风波不断。
据传有老人在观影中心脏病发作，被活活吓死。
如今这一消息已经难证真伪，但至少可以肯定确有许多观众被吓到中途离场，留下了挥之不去的童年阴影。
很多人看后也撰文反对这股「不良风气」，呼吁「莫让银幕刮‘鬼风’」。
上映不久便遭禁映，甚至连盗版碟也一度销声匿迹。
最初100分钟的片长，也被删减到了如今的88分钟。
这么吓人？
或许因为，该片不仅真的有鬼，还正面呈现了「实体鬼」的形象。
影片采用戏中戏结构。
片中，有一个剧组正在拍戏。
因为是临时搭的景，上下楼梯声音并不自然。
但没有预算再优化置景，最后剧组决定这场后期补录声音。
正巧，录音师的住处就有一个相似的楼梯。
他直接带着女主演，也是他的女友，去他住的地方。
这是一幢年代久远的西式古堡，即海报上那幢「黑楼」。
因为面临拆迁，大部分住户都搬走了，录音条件相当好。
但，录音过程却一点也不顺利。
女演员上楼梯时总是频频走神，半路顿住。
她说，总觉得有一双大眼睛盯着自己。
她望向地下室紧闭的大门，却说：
「那里有一个小女孩。」
录音师埋怨她，怎么疑神疑鬼，耽误工作。
但话音刚落，自己也发觉不大对劲。
这回他们都听到，地下室里传出一阵古怪的呜咽声。
录音师上前一看究竟。
没想到，刚把挡在门口的破椅子挪开，地下室的门居然自己打开了。
录音师顺势走了进去。
穿过黑漆漆的、堆满破铜烂铁的走廊。
进了一间闲置已久的房间，四处结满蛛网，落满厚重的灰尘，遍地是乱窜的老鼠。
一面墙里嵌着一个玩具娃娃，娃娃脑袋上挂着一个钥匙。
虽然隐约察觉到气场不对，可也没发现什么，他溜达了一圈就出来了。
他勇闯地下室的举动，吓到了一个倒腾文物的邻居。
文物小哥告诉他，地下室里自杀过好几口人。
「十几年了，一直锁着，没人敢进去。」
录音师听后也有些后怕。
他回家倒了杯酒，想靠工作转移注意力。
可在他回听白天录的楼梯声时，才意识到自己录下了那段诡异的声音。
像是一段缓慢又刺耳的锯木声，却又像一个婴孩在大声说些什么。
这古楼有鬼！
之后发生的事，更是证实了这一想法。
短短几天，两个邻居都接连出事。
一个退休主任，临死前亲眼见鬼了。
先是电视自己关了，门也自顾自开合。
卫生间里，马桶莫名其妙地自动冲起水。
而浴缸里，居然盛满了刺眼的血水。
最可怕的是，洗漱台的镜子自己缓缓打开。
背后的柜子里，冒出一个大眼睛的玩具娃娃——正是地下室墙壁里嵌着的那个娃娃！
她飞快地转动眼球，发出录音师听到的那种可怖声响。
继而猛地朝主任冲过去。
主任吓得跌跌撞撞跑出房间。
下楼时还不小心绊了一跤，直接从楼梯上滚落下去。
被摔得七窍流血，当场身亡。
还有文物小哥，他也撞了鬼。
他出现了幻觉，看到地下室门口遍地都是美元。
财迷心窍跑了进去，才发现全部都是纸钱。
出来后就变得疯疯癫癫，嘴里念叨着：
「还你了，还你了小菊」。
那场戏中戏的导演，更惨。
他不小心上了辆下不去的鬼车，提前感受了无人驾驶。
车就停在了那幢古楼前。
导演想要逃走，但却难以自控，他感觉自己被一股看不见的强力狠狠摔进了楼。
同样，和大眼娃娃鬼撞了个满怀。
导演惊慌失措，朝鬼狂扔东西，拿着灭火器一顿狂喷，都无济于事。
鬼自由而迅疾地在他周围飘来飘去，轻轻松松截住他所有出路。
更从空中降下无数个绳索，一步步朝导演逼近。
导演逃无可逃，最终，吊死在了绳索上。
大概你已经猜出来了，这是冤魂索命来了。
究竟怎么回事？
故事要追溯到十多年前。
医院走廊里，一个女孩靠墙呆立，手里捏着一把钥匙。
她正是小菊，年仅14岁。
她的妈妈早年自杀了。
父亲躺在病床上，也没有多少时间了。
临死前，父亲将自己的所有积蓄给了一个朋友。
并拜托朋友做女儿的养父，将女儿养育成人。
然而，父亲错看了朋友。
朋友在病房里满口答应。
可镜头一转，古楼地下室的房间里，女孩已经被吊死。
很明显，小菊是被养父害死的。
事后，养父戴着手套，精心收拾了房间。
铺好床，将桌面和地上的烟灰清洁干净，沙发上的一根头发都没有放过。
出门时还用一根细线，制造从屋内反锁的假象。
伪装成一个完美的自杀现场。
可他唯独忘了一件事——
钥匙挂在了「自缢」绳索的上面。
如果真是自缢，那么钥匙应该是在绳索的下面。
实际上，警察当时已经注意到了这一疑点。
但，最终还是以「自杀」结案。
只因，那是一个特殊的年代，惨死的案件太多，他们根本应付不不来。
而且，在此片删减前的版本中，小菊死后，家中值钱的东西被一扫而空。
地下室里据说「自杀」了的好几户，正是因为偷抢了家中财务，被小菊的魂魄当场杀死的。
十多年后，古楼即将拆迁。
住户陆陆续续搬了出去，只剩下录音师、文物小哥、主任三个人。
除了录音师是最近才搬来的，文物小哥和主任也是给小菊补过刀的人。
而害死她的养父，也还在逍遥法外。
小菊的冤魂，不甘心随这幢楼灰飞烟灭……
如今看这些情节，或许很多人都觉得未免老套。
但殊不知，此片正是后来很多国产恐怖片的滥觞。
如今我们都能发现，音效是恐怖片一大利器。
对此，《黑楼孤魂》作为首部立体声恐怖片功不可没。
阴森的古堡中飘荡着来去无踪的鬼影。
有鬼锯木头般的嘶叫声，还有人粗重的呼吸和精神崩溃后撕心裂肺的喊叫声。
主角的录音师设定，用传统录音带对这些恐怖声音的反复播放，更强化了听觉的刺激感。
但不像今天很多恐怖片仅靠音效故弄玄虚，此片内容也意味深长。
冤鬼复仇的经典叙事中，融和了现实层面的历史反思和未来展望。
片中，女演员具有特异功能，她能看到一个人身上罪恶的过去。
通过胶片叠印效果，她所看到的过去和现在同时呈现在观众眼前。
在主任家里时，她隐隐约约看到一个男人强暴女人的画面。
实际上，正是主任当年强暴了小菊的妈妈，害得小菊妈妈跳楼自杀。
女演员拍戏时，也从导演的脸上看到了幻影。
她看到他正将一个垂着头的小女孩往绳子上挂。
原来，戏中戏的导演，就是杀死小菊的养父。
录音师的仪器，则能录到未来。
他能听到小菊复仇现场的一切声音。
文物小哥和主任遇害前，他已经预先捕捉到了他们临死前的惨叫声。
时间错位的设定与戏中戏的形式相结合，强化了现实的荒诞感。
过去，导演害死小菊，卷走朋友的遗产。
如今，却混成了名震中外的大导演。
他拍了部戏，内容却是一个善良的父亲与养女的温情故事。
还在首映后大谈人的良知与真诚。
借鬼怪奇谈表达因果善恶，其实是脱胎于中国传统文化中的经典叙事。
因为鬼存在于异世界，可以脱离种种现实规约，完成对恶行的彻底惩罚。
片中，一开始，录音师还试图对鬼说教，规劝她不要肆意残杀。
他求小菊提供给自己证据，他可以帮忙揭示真相。
但现实社会却是黑白颠倒，善恶不分。
他们说出事实，却被当作疯子对待。
他们闭口不谈，才被看作正常人。
最后，女演员绝望地告诉小菊：
「你可以以你自己的方式复仇。」
他们背离了现实的理性轨道，服膺于失序的暴力，由此解脱压抑的人性，指向对社会深沉的批判。
而创作者的野心也不止于此，他显然不满足于一个惩恶扬善的娱乐片 。
按娱乐片的思路，文物小哥、主任、导演算是反派，录音师和女演员算是正派。
但实际上，创作者却又有意在打破这一印象。
女演员和录音师看似正义凛然，其实也都各怀鬼胎。
女演员想阻止鬼肆意杀人，只因为她还想拍戏、出名，万一导演死了，她这部戏也会夭折。
她最后告诉鬼可以自己复仇，也是因为拍完戏后，导演的背信弃义。
而录音师的另一个身份是女演员的男友。
他早就不满导演对女友动手动脚，但又忌惮导演的身份。
他承诺要为小菊讨一个公道，其实也夹杂了想让导演声名狼藉的私心。
在影片被删减的部分中，其实也呈现了文物小哥和主任善良的一面。
当年，小菊死后，所有人都去抢了小菊家值钱的东西，只有他们两个没有参与。
文物小哥反而还去帮小菊拿回东西，但拿到手后得知是价值连城的文物，在父母的撺掇下才又起了贪心。
对复杂人心的窥探，对历史黑暗面的一览无余。
影片所传递出的恐惧感深植于集体记忆和共通的人心人性。
社会批判力度也由此愈发凸显。
所以，即使电影结尾有对审核的妥协之嫌，也并没有挫伤原有的力度。
结尾是今天看会忍俊不禁的「疯人院」设定。
原来，之前所有故事都是一群精神病的臆想。
故事里的每个人都穿着病号服聚在一起。
「小菊」也坐在他们之中，戴着那串熟悉的钥匙。
女演员则成了护士，走进病房提醒他们吃药。
她的小推车里，整整齐齐地放着五彩斑斓的药丸。
「该吃药了。」
但完全不同于很多粗制滥造的恐怖片用「精神病」搪塞情节，制造无意义的反转。
此片因为已经给出了深厚的现实土壤，以及全员疯魔的人物群像，
某种程度上，可以说「人人需要吃药治病」的情节并没有推翻既有的故事，反而在某种程度上是同构的。
正是这样具有反思、讽刺性的内涵，加上视听层面的探索实验精神，成就了上世纪80年代末一批质量优良的国产恐怖片。
《圣·保罗医院之谜》《死期临近》《魔窟中的幻想》……
它们以鬼神写人性，以人的疯癫写时代的病症。
尺度大到令现在的观众无不惊奇。
后来大量国产恐怖片，几乎从画面到结构都效仿了这一批经典作品。
《孤岛惊魂》中对人物失神面孔的大段特写。
《京城81号》中的古楼黑影，幽深的楼梯。
以及无数恐怖片中都会出现的浴室冒出鲜血的闹鬼场面、破败角落里的佛像。
但，上面这两部，都是公认的烂片。
学了皮毛，没学到内涵。
以至于国产恐怖片很长一段时间几乎成了烂片代名词。
人物扁平，剧情粗糙，想象匮乏，逻辑全无。
加之某些众所周知的原因。
终于，国产恐怖片彻底成了一个失落的类型。
而与这一类型一并失落的，是其所承载的社会文化内核和深层心理机能。
我们依然心有所惧，但已经无法从电影中得到答案和释放了。
由此再回望这部当年石破天惊的电影，不免觉得惋伤。
本以为这是国产恐怖片的开端，没想到竟成一曲绝唱。
全文完。